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«Terra madre, Terra amata». Così fgura il titolo della prima parte 
del  saggio  di  Rosalba  Galvagno,  con  cui  la  studiosa  raccoglie  la 
produzione epistolare di Freud durante i viaggi che lo hanno portato in 
Italia, in particolare nella cosiddetta Magna Grecia, a Napoli e in Sicilia. 
La  centralità  del  binomio  madre-terra  costituisce  il  fulcro  su  cui 
l’introduzione  di  Galvagno  si  impernia,  nel  tentativo  di  fornire  un 
quadro introduttivo che possa condurre il  lettore ad una lettura più 
consapevole delle lettere del Maestro, riprodotte nella seconda parte 
del testo. La struttura del saggio è infatti tripartita fra un’introduzione 
critica alle diverse tappe dei viaggi freudiani in Italia,  la successiva, 
cospicua, raccolta di lettere (Freud ai familiari, Freud a Jung, Freud a 
Ferenczi e viceversa) e, al centro, un breve apparato iconografco, che 
mette in luce due “oggetti  visivi” su cui tanto l’attenzione di Freud 
quanto quella dell’autrice si concentrano: la bellezza paesaggistica dei 
luoghi (rappresentati sotto forma di cartolina) e l’importanza di alcuni 
oggetti legati al mondo archeologico. 
La  rifessione  di  Galvagno  riproduce  le  tappe  cronologiche  e 
geografche  dei  viaggi  che  hanno  visto  protagonista  Freud  prima  a 
Napoli e dintorni (1902), poi ad Atene (1904) e infne in Sicilia (1910). 
Nel mezzo si colloca l’analisi  della celebre novella di Jensen  Gradiva 
(1906), la cui ambientazione pompeiana si radica inscindibilmente in 
tematiche dal sapore prettamente psicanalitico che paiono, secondo la 
lettura di Galvagno, promanare dalla natura stessa dei luoghi italici. 
Il  celebre antecedente goethiano, che con il  suo  Italienische Reise 
aveva  dato  avvio  ad  una  vera  e  propria  moda  culturale,  viene 
reinterpretato da Freud secondo le sue personali passioni per ‘natura’ e 
‘antichità’.  Il  viaggio  napoletano  pare  dominato  dalla  pregnanza 
semantica  che  la  metafora  archeologica  riveste  per  il  Maestro.  La 
dimensione dello scavo e la conseguente riemersione del reperto non 
può che trovare nella pratica psicanalitica un corrispettivo ideale, come 
si  evince da  un passo  di  una lettera  diretta  a  Fliess:  «Come sai  sto 
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lavorando all’ipotesi che il nostro meccanismo psichico si sia formato 
mediante un processo di stratifcazione: il materiale di tracce mnestiche 
esistente è di tanto in tanto sottoposto a una risistemazione in base a 
nuove relazioni, a una sorta di riscrittura» (14).
La vacanza ateniese del 1904 fornisce già un esempio concreto di 
interazione fra la prassi del viaggio itinerante, specie fra le rovine e le 
vestigia del passato, e i processi psichici di riemersione di ricordi e di 
stati  emotivi  appartenenti  al  tempo  dell’infanzia.  Il  disturbo  della 
memoria  che  colpisce  Freud  durante  la  visita  all’Acropoli  di  Atene 
viene classifcato secondo la tipologia del ‘too good to be true’, quello 
stato di incredulità che sopraggiunge nel momento in cui si constata 
l’esistenza di qualcosa esattamente come ce lo si era prefgurato nella 
mente.  Ma,  nella  lettura  offerta  dall’autrice,  il  sito  si  carica  di  un 
investimento  emotivo  e  psichico  ulteriore  se,  come  sostenuto,  «ad 
Atene  è  l’intero  spazio  dell’Acropoli,  scandito  dalle  colonne  color 
ambra, che rappresenta l’agognato sito materno, il cui raggiungimento 
gli sembra incredibile» (20).
L’apparizione  di  qualcosa  che  pareva  dissepolto  dalle 
stratifcazioni  memoriali  fornisce lo spunto per soffermarsi  sulla  più 
complessa descrizione dell’analisi freudiana della Gradiva di Jensen. Sia 
la lettura di Galvagno, sia le lettere di Freud e gli estratti dalla biografa 
redatta da Ernest Jones presentati dall’autrice nel successivo apparato 
di documenti, testimoniano un duplice focus dell’attenzione tanto  del 
critico, quanto del lettore. Da un lato viene resa manifesta la passione 
freudiana per la lettura della novella in quanto spunto di analisi nei 
confronti del suo autore, per il quale Freud diagnostica, senza averne 
mai diretta conferma da parte del diretto interessato, una possibile (e 
rimossa)  esperienza  infantile  erotica  incestuosa  nei  confronti  della 
sorella  (o  di  un’amica  più  piccola,  probabilmente  claudicante). 
Dall’altro lato, si innesta sulla materia di  Gradiva la diretta esperienza 
freudiana,  e  dei  problematici  rapporti  di  attrazione,  talora 
immaginariamente violenta, per Gisela Fluss e per la nipotina Pauline. 
La  «dissepolta  nudità  del  ventre  materno» e  la  verginità  androgina 
legata non solo alla giovane fgura della Gradiva di Jensen, ma anche ai 
perturbanti sorrisi di Leonardo e della Monna Lisa (più volte citati da 
Freud  all’interno  del  proprio  epistolario)  si  ancorano  alla  maternità 
ancestrale  che  trova,  nelle  terre  del  Meridione  italiano,  il  proprio 
correlativo oggettivo . 
Secondo Galvagno, è la Sicilia a costituire  l’apice di un percorso 
che porta Freud a sondare le profondità dei propri complessi, ma anche 
ad  esperire,  portandola  alla  luce,  l’ambiguità  del  rapporto  con  il 
proprio allievo, Ferenczi. «L’Atra Scena del complesso nucleare», di cui 
Freud stesso fa menzione in una lettera a Jung durante il ritorno dal 
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viaggio  siculo,  viene esplicitamente  messa  in relazione da  parte  del 
Maestro alla natura del luogo: «La Sicilia è la regione più bella d’Italia e 
ha  conservato  pezzi  veramente  unici  della  grecità  scomparsa, 
reminiscenze infantili che consentono di trarre conclusioni riguardo al 
complesso  nucleare»  (169).  All’ombra  del  progetto  che  Freud  sta 
mettendo a punto sulla paranoia e delle sue rifessioni sul narcisismo 
ancorate, non a caso, al già incontrato motivo Leonardesco, si situa la 
complessa relazione che lega il Maestro e l’allievo, il padre e il fglio, in 
un  transfert  passionale  irrisolto.  Le  ultime  lettere  presentate  nella 
raccolta  sono  costituite,  non  a  caso,  dallo  scambio  epistolare  che 
interessò  i  due  una  volta  terminato  il  viaggio.  Attraverso  la  parola 
scritta emergono in tutta la  loro chiarezza le dinamiche irrisolte  del 
complesso  che  avvolge  Ferenczi  alla  costante  ricerca  dell’affetto  e 
dell’approvazione  del  maestro.  Ma  emerge  anche  la  problematicità 
dell’esperienza emotiva freudiana: dopo il superamento del transfert e 
contro-transfert  legato  a  Fliess,  Freud  continua  a  rifettere  sui 
meccanismi di un desiderio che assume continuamente forme nuove, 
senza  tuttavia  allontanarsi  da  quei  nuclei  su  cui  Galvagno  pone 
l’accento e che possiamo, chiudendo con le sue parole, riassumere: «I 
siti  archeologici,  l’immaginaria  silhouette  di  Gradiva  e  le  residue 
testimonianze dell’arte greca contemplate in Sicilia si compongono in 
un’unica sottile  trama ispirata dall’imago femminile e scandita dalle 
differenti metonimie dell’oggetto del desiderio» (45).
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